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RESUMO: O presente artigo divide-se em dois momentos: primeiramente, procura-se apontar que duas teses 
sobre Machado de Assis enquanto tradutor necessitam de revisão devido ao que julgamos falta de precisão nos 
procedimentos adotados. Em seguida, procura-se oferecer, com dados da dissertação de mestrado Machado de 
Assis, tradutor de Hugo, uma alternativa de trabalho para conhecer o Machado de Assis tradutor através de suas 
traduções, e de como podemos relacionar sua produção tradutória com sua obra autoral.  
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ABSTRACT: The present article is divided into two parts: first, we try to demonstrate that two thesis about 
Machado de Assis as a translator need revision due to what we believe to be lack of precision in the procedures 
adopted there. Then, we offer, based on the dissertation Machado de Assis, tradutor de Hugo, a working alterna-
tive in order to get to know Machado de Assis as a translator based on his translations, and how we can relate his 
translations to his own works.  
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  Fruto de uma dissertação de Mestrado em Letras defendida em 2007 na 
Universidade Federal do Espírito Santo, procuro, neste trabalho, concentrar meu olhar sobre 
duas pesquisas que se propuseram a estudar Machado de Assis como tradutor, mas que 
parecem ter perdido o caminho quando chegaram a conclusões, no mínimo, precipitadas. 
Tratarei um pouco de cada uma delas, para depois dar minha contribuição para um retrato do 
Machado de Assis tradutor. 
  O primeiro trabalho a que me refiro é a tese de doutorado de Ana Lúcia Lima da 
Costa, com o título Machado de Assis tradutor: o labirinto da representação, defendida em 
2006, na Universidade Federal do Rio de Janeiro. A proposta da autora, segundo ela mesma o 
afirma, é a de observar “o Machado de Assis tradutor, crítico e teórico, a fim de verificar a 
presença de uma teoria da tradução dissimulada em sua produção” (COSTA, 2006, p. 8). A 
proposta não é pouco ambiciosa: observar, com alguma propriedade, o Machado de Assis 
tradutor implicaria deter-se, um pouco que fosse, em cada uma das suas traduções – e não são 
poucas, nem fáceis de se estudar –, envolvendo cinco idiomas diferentes – francês, inglês, 
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italiano, alemão e espanhol –, e três gêneros literários, de diversos autores de várias épocas e 
estilos.  Estariam lá William Shakespeare, Dante Alighieri, Victor Hugo, Lamartine, Edgar 
Allan Poe, entre diversos outros de considerável envergadura, ao lado de autores menores. 
Seria preciso conhecer cada um destes autores em suas particularidades, com atenção especial 
às obras a que Machado se dedicou. Igualmente necessário seria um estudo crítico de cada 
uma destas obras traduzidas por Machado e, por fim, colocar lado a lado cada um dos textos, 
a tradução de Machado e o texto que o tradutor utilizou como sua fonte – há que se levar em 
consideração que não é raro Machado lançar mão de uma edição em francês para traduzir do 
alemão e do inglês – e examiná-los com calma, minúcia, diligência. 
  Qual é o esforço da autora neste sentido?  Praticamente nenhum, porque se limita 
a só uma de suas traduções, talvez a mais notável, ou ao menos a mais discutida e polêmica: 
O corvo, de Edgar Allan Poe. E o faz sem sequer levar em consideração a sugestão de Jean-
Michel Massa de que a tradução de Machado foi feita não a partir do inglês, mas do francês, 
em tradução em prosa de Baudelaire. Massa chega até mesmo a sugerir que Machado nem ao 
menos comparou a versão de Baudelaire com o original inglês, o que a autora também não 
leva em consideração, talvez por desconhecimento do texto de Massa. Há, ainda, outro texto, 
um artigo de Cláudio Weber Abramo, “O corvo de Machado veio da França”, publicado na 
revista Leitura em 1999 que se dedica inteiramente à questão: demonstrar que O Corvo de 
Machado tem origens francesas. Escreve o autor:  
Os erros da tradução de Baudelaire foram responsáveis pela multiplicação de 
equívocos em uma grande quantidade de versões do poema, em todas as línguas 
neolatinas. É onde Machado de Assis se enquadra. Pois é possível afirmar-se, sem 
sombra de dúvida, que a tradução do escritor brasileiro é muito mais da versão 
francesa de Baudelaire do que do poema original. Isso não se depreende de 
similaridades vagas, mas da ocorrência dos mesmos erros, das mesmas adições, das 
mesmas omissões e das mesmas palavras nos mesmos lugares das traduções de um 
e de outro (ABRAMO, 1999, p. 37). 
 
  Cláudio Weber Abramo em seguida demonstra onde se encontram as 
similaridades entre Machado e Baudelaire e deixa claro que a tradução de Machado foi 
mesmo feita a partir do francês. 
  Talvez na tentativa de fazer algo semelhante, mas possivelmente ignorando a 
verdadeira fonte de Machado, Ana Costa coloca lado a lado os dois textos, integralmente, e 
tenta extrair deles alguma lição: a intenção parece ser a de exemplificar “as alterações 
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criativas do escritor brasileiro” (COSTA, 2006, p. 115). Depois de verificar algumas 
obviedades, como a métrica de Machado em contraposição com a métrica de Poe e algumas 
poucas e brevíssimas constatações evidentes, vem depressa a conclusão: “Machado de Assis 
entende por originalidade o efeito de apropriação modificadora da forma da origem, portanto 
já não se pode considerar sua tradução de O Corvo um equívoco” (COSTA, 2006, p. 127, 
negrito da autora). Por fim, na sua conclusão a autora chega a afirmar que ela pôde 
“comprovar as inúmeras alterações do original praticadas pelo irreverente Machado em sua 
tradução, tornando seu o texto de outro; produzindo originalmente na recepção” (COSTA, 
2006, p. 177). Nada, porém, parece ter ficado comprovado, porque, como já se observou, 
somente umas poucas linhas, que sequer chegam a preencher uma página, se dedicaram a ao 
menos citar estas inúmeras alterações. Não se levou em consideração que Machado não 
traduziu a partir do inglês – deve-se lembrar que, ao que tudo indica, a autora não consultou a 
tese complementar de Jean-Michel Massa, Machado de Assis traducteur –, assim como não se 
avaliou criticamente cada uma das suas escolhas, na tentativa de entender o que pode ter 
guiado sua pena em determinada direção, não se perguntou o porquê de traduzir em poesia o 
que em Baudelaire era mais prosaico, nem o porquê de ter escolhido determinada métrica, da 
mesma forma como não se avaliou a imagística do poema nas suas três versões, algo de 
grande relevância no poema de Poe. Se Machado, para sua produção autoral, entendia “por 
originalidade o efeito de apropriação modificadora da forma da origem”, algo em favor do 
qual se poderia sem dúvida argumentar, o mesmo, creio, dificilmente se sustenta para sua 
produção como tradutor, e o exame que realizamos de sua tradução de Les travailleurs de la 
mer na dissertação “Machado de Assis, tradutor de Hugo”, parece sugeri-lo. A mesma lição 
poderia ter advindo do poema de Poe, desde que se tivesse tomado os devidos cuidados: se 
Machado não traduz a partir do inglês, mas a partir de uma tradução em prosa francesa dotada 
de alguns deslizes – algo que, apesar da demonstração de Jean-Michel Massa e de Cláudio 
Weber Abramo, ainda carece de maior atenção – e o faz sem, possivelmente, consultar o texto 
original, como poderia ele deliberadamente modificar a forma da origem se nem sequer a 
conhecia? E por que não fez o mesmo com Dante Alighieri, de cujo “Inferno” traduziu um 
canto, respeitando religiosamente, ao que tudo indica, as terzinas dantescas? O que dizer, 
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então, de sua decisão de devolver à forma poética o poema de Poe que fora traduzido em 
prosa por Baudelaire? Ainda há muito por estudar... 
  O próximo passo da autora foi tratar da relação de Machado de Assis com o teatro 
oitocentista. Novamente, é difícil manter-se impassível diante de certas afirmações: a começar 
por aquela segundo a qual o texto teatral Hoje avental, amanhã luva “confirma que o trabalho 
do tradutor pode ser criativo e livre, baseado em teorias que vêm sendo retomadas por 
teóricos da tradução na contemporaneidade” (COSTA, 2006, p. 139). Afirmação precipitada 
porque, em primeiro lugar, dificilmente Machado encararia este seu trabalho como uma 
tradução no sentido estrito do termo: trata-se de uma imitação do francês, talvez sem qualquer 
compromisso com fidelidade ou com a imagem que o autor da peça ganharia com este 
trabalho, ou que talvez o propósito fosse mesmo o de uma paráfrase criativa. Portanto, não se 
pode concordar com a autora quando ela afirma que esta peça é uma recriação de Machado, 
quando nem sequer se deu ao trabalho de compará-la com o texto de origem ou, ainda que o 
tenha feito, não informa os seus leitores de tal manobra. É igualmente difícil ficarmos 
indiferentes quando a autora escreve que  
Podemos vislumbrar através do seu percurso como tradutor que Machado de Assis 
praticava a tradução no sentido tradicional do termo quando fazia traduções por 
encomenda ou ainda quando criticava as traduções que lhe eram encaminhadas no 
Conservatório Dramático, porém quando exercia a prática tradutória por livre 
vontade usava os modelos para sua „criação‟” (COSTA, 2006, p. 139-140).  
 
  Pouco há na peça Hoje avental, amanhã luva que a caracterize como uma 
tradução, por mais “apropriadora da forma da origem” que ela seja. O fato de Massa ter 
excluído esta peça do seu estudo sobre o Machado de Assis tradutor é bastante sintomático: 
por um lado, não a considera uma tradução porque este trabalho não se encaixa no conceito de 
tradução stricto sensu que Massa adota; por outro, reconhece nele um trabalho mais autoral do 
que tradutório, o que o leva a incluir esta peça na biografia intelectual do jovem Machado – 
ainda que devamos levar em consideração que o conceito de tradução com o qual Massa 
trabalhou fosse bastante restrito. Qualquer que seja o caso – não significa que se deva excluir 
a possibilidade de considerar a peça uma tradução; falta, apenas, o exame necessário –, 
apropriar-se da forma da origem não significa que se deva esquecer o original em favor de 
uma criação na qual nada, ou quase nada, se reconheça do texto de origem – e esta peça 
merece exame que comprove ou refute esta afirmação. Além do mais, as traduções dos irmãos 
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Campos, defensores da transcriação, o atestam: tomemos, por exemplo, a tradução que 
Haroldo de Campos fez da última estrofe de The Raven: o resultado de Haroldo de Campos 
não é um poema radicalmente diferente do poema de Poe, mas um poema que tenta chegar à 
mesma métrica, à mesma construção rítmica, enfim, uma série de equivalências que farão de 
sua tradução, antes de qualquer outra coisa, um poema. Menos ainda há, em Machado de 
Assis, exemplos de que, quando traduzia por livre vontade, “usava os modelos para sua 
criação”, especialmente quando traduzia a partir de línguas que conhecia bem. Outra vez, sou 
impelido a insistir: nada se poderá asseverar com tanta certeza até que um exame completo e 
detalhado de cada uma das suas traduções tenha sido devidamente levado a cabo.   
  Diante de um problema tão complexo, aliado à inobservância de certas manobras 
que seriam imprescindíveis, a autora parece precipitar-se ao “observar que Machado era 
rígido apenas quando analisava os textos e quando praticava traduções encomendadas, quando 
as fazia por sua conta „se permitia algumas licenças‟” (COSTA, 2006, p. 176). Digo 
“precipitar-se” porque a autora não pôde contar com dados suficientes para sustentar a sua 
afirmação. Além do mais, a autora comete um deslize quando diz, citando Lêdo Ivo, que 
Machado se permitia algumas licenças quando traduzia por conta própria, mas era rígido 
quando trabalhava por encomenda. Ora, Lêdo Ivo, quando trata das licenças que Machado 
tomava para si, está falando exatamente de uma tradução encomendada, Les travailleurs de la 
mer, e estas licenças, como nossa breve análise na dissertação demonstra, não foram tão 
numerosas, nem tão significativas, ao menos no que diz respeito àquela parte universo do 
romance a que nos detemos. A inobservância faz-se novamente presente quando a autora diz 
ter observado que “o mesmo acontece com a tradução do texto de Victor Hugo, Os 
trabalhadores do mar no qual Machado de Assis, se permitindo algumas licenças, reduz a 
força da antítese do autor francês” (COSTA, 2005, p. 178), o que a coloca em contradição 
consigo mesma na conclusão de sua tese, em vista do que afirmara anteriormente.  
  Se, ocasionalmente, Machado interfere de forma a reduzir a força da antítese 
hugoana, este não parece ter sido o seu procedimento padrão, nem parece ter sido seu 
propósito ao traduzir Victor Hugo; pelo contrário: Machado mostra-se preocupado em trazer 
Hugo em toda a sua complexidade para a língua portuguesa e, se não alcançou sucesso ainda 
maior, foi porque as condições de trabalho não o favoreceram. Traduzir para o folhetim, 
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cumprindo prazos apertadíssimos, certamente sem a menor chance de voltar atrás e rever 
algumas decisões e alterá-las para dar uma característica mais unificada à sua tradução, esta 
deve ter sido a realidade de Machado de Assis durante a tradução deste romance. A própria 
tradução o sugere: há um amadurecimento no decorrer dela, um amadurecimento que implica 
na tomada de decisões cada vez mais conscientes no que diz respeito à preservação das 
características estéticas do romance de Hugo. Como acreditamos que não houve tempo de 
revisar tudo – afinal, a publicação para o jornal exigia que o trabalho fosse entregue aos 
poucos, à medida que o tradutor trabalhava – o resultado final acabou por testemunhar a favor 
de um perceptível amadurecimento de Machado na arte de traduzir. Estou certo de que um 
exame ainda mais detalhado do que o apresentado por esta dissertação irá corroborar o que se 
afirma aqui.    
  A outra pesquisa a que nos referimos acima é a tese de doutorado de Eliane 
Fernanda Cunha Ferreira, publicada em livro pela editora Annablume em 2004 com o título 
Para traduzir o século XIX: Machado de Assis. Esta, embora não contribua para um retrato do 
tradutor Machado de Assis dentro dos moldes que creio serem necessários, ao menos tenta 
exemplificar melhor o que propõe de forma a deixar menos espaço para contra-argumentação. 
Entretanto, mesmo ali há o que se discutir. Na introdução à sua obra, a autora, bastante 
correta, afirma que “Machado de Assis, sabidamente, exerceu a prática tradutória stricto 
sensu, mas sua contribuição como crítico e teórico da mesma ainda não foi contemplada” 
(FERREIRA, 2004, p. 19). Com o evidente intuito de ajudar a remediar esta situação, a autora 
propõe-se a reabrir “os arquivos machadianos e suas obras criativas que, explícita ou 
implicitamente, dizem respeito à tradução” (FERREIRA, 2004, p. 19), com base também nos 
desdobramentos das teorias contemporâneas de tradução. As conclusões de Eliane Ferreira 
são bastante próximas daquelas de Ana Lúcia Lima da Costa, o que faz com as opiniões e 
descobertas desta pareçam ecoar aquelas da autora de Para traduzir o século XIX: Machado 
de Assis, mesmo que Costa não cite a pesquisa de doutorado de Eliane Ferreira.  
  Ainda na sua introdução, Eliane Ferreira já aponta para aquilo que encontraremos 
no decorrer de seu livro: ora sugere que “Machado seria esse tipo de tradutor que, ao 
canibalizar, através das traduções, „o patrimônio cultural da humanidade‟, compreendeu o 
papel da tradução para „o enriquecimento do pecúlio comum‟” (FERREIRA, 2004, p. 25), ora 
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afirma que “A reflexão de Machado de Assis é a de que a tradução, embora constituindo um 
canal de modernização, pode representar um entrave ao surgimento de talentos nacionais, 
devido a sua onipresença no cenário cultural da capital do Império” (FERREIRA, 2004, p. 
28), ou então procura demonstrar que “a tradução também exerceu um papel importante na 
ficção machadiana, ora como fonte de teorização, ora como processo de criação literária” 
(FERREIRA, 2004, p. 30) para, enfim, chegar à “hipótese geral que norteou o presente 
estudo, a de que Machado teria desenvolvido uma teoria da tradução” (FERREIRA, 2004, p. 
32). 
  Já no capítulo dedicado a explorar as metáforas machadianas para a tradução, 
Eliane Ferreira se expressa da seguinte forma ao tratar também da peça Hoje avental, amanhã 
luva: “Machado demonstra que o trabalho do tradutor pode ser criativo e livre, concepções 
que vêm sendo desenvolvidas desde a Antigüidade e que são retomadas por teóricos da 
tradução na contemporaneidade, como Haroldo de Campos” (FERREIRA, 2004, p. 84), o que 
demonsta como a autora tende a obliterar as diferenças entre tradução e imitação vigentes no 
século XIX. É notável como as duas pesquisadoras, primeiro Eliane Ferreira em 2004, e 
depois Ana Costa em 2006, se expressam praticamente nos mesmos termos – cito novamente 
Ana Costa para fins de comparação, para quem esta peça “confirma que o trabalho do tradutor 
pode ser criativo e livre, baseado em teorias que vêm sendo retomadas por teóricos da 
tradução na contemporaneidade” (COSTA, 2006, p. 139) – para incorrer na mesma proposta 
pouco justificável: a de que esta peça seria uma “recriação” de Machado de Assis no sentido 
que o termo “recriação”, ou “transcriação”, ganhou com os teóricos contemporâneos de 
tradução, particularmente com os irmãos Campos. Ressalte-se uma vez mais: o referido 
trabalho machadiano, aparentemente, pouco tem em si que nos leve a reconhecê-lo como uma 
tradução – e não devemos nos esquecer de que isto ainda carece de exame –, muito menos no 
sentido de “recriação” proposto pelos irmãos Campos, o que é sugerido pelas próprias 
recriações ou transcriações destes tradutores.  
  Mais à frente, encontram-se outras sugestões de Eliane Ferreira para as quais 
somos obrigados a olhar com alguma desconfiança. Por exemplo, quando afirma que 
“Machado se permitia algumas liberdades, já que não concordava com a escravização, com a 
servilidade dos tradutores dramáticos, além de não concordar com a dependência cultural 
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brasileira da européia” (FERREIRA, 2004, p. 87), ou quando diz que “Machado de Assis, em 
todas as traduções que fez, „se permitiu algumas licenças‟, as quais demonstram que, para ele, 
o traduzir não deveria ser um ofício de menor valor que qualquer outro na carreira de um 
escritor” (qualquer coisa de definitivo neste sentido. Agindo desta forma, corre-se o risco de 
chegar a conclusões imponderadas, porque da mesma forma que tais afirmações podem ser 
corroboradas, ao menos em parte, por um estudo mais detalhado, também há chance de serem 
irremediavelmente refutadas. O mesmo se pode afirmar em relação ao que Eliane Ferreira diz 
no trecho a seguir, a respeito da tradução parasitária que, segundo a autora, Machado também 
acabou praticando: “O próprio Machado o pratica em sua trajetória literária, desde as 
traduções que fez, pois delas tirou alimento para sua nutrição, transformando-as em textos de 
sua autoria” (FERREIRA, 2004, p. 99). 
  Logo a seguir, por outro lado, Eliane Ferreira propõe, ao comentar as notas que 
Machado de Assis deixou ao leitor para as traduções publicadas nos seus volumes de poemas, 
que “Machado não perdia de vista o texto „original‟, sempre respeitando o autor, pois o texto, 
ao ser traduzido, tornava-se dele na medida em que se permitia algumas licenças, fazendo 
paráfrases, entendidas como traduções livres” (FERREIRA, 2004, p. 102). Parece haver uma 
contradição aqui: se por um lado o tradutor “não perdia de vista o texto „original‟”, como 
poderia então classificar suas traduções de traduções livres, que parafraseiam mais do que 
traduzem? O que dizer, novamente, das traduções que foram feitas sem que se consultassem 
os textos originais, as que utilizaram o francês como língua intermediária? O que se deve 
entender por respeitar um autor ao traduzi-lo ao mesmo tempo em que realiza uma tradução 
livre, parafrástica, que nem sequer é feita com base na língua em que aquele texto fora escrito, 
mas como base em outra tradução? 
  A preocupação em torno do Machado de Assis tradutor e da forma como esta 
faceta do escritor oitocentista tem sido estudada é uma só, e tem sido delineada no decorrer 
desta pesquisa. No entanto, para que nos aproximemos dela em mais detalhes, proponho uma 
breve a Antoine Berman que, em Pour une critique des traductions: John Donne, deixa 
bastante claro que “tout ce qu‟un traducteur peut dire et écrire à propos de son projet n‟a 
realité que dans la traduction” (BERMAN, 1995, p. 77). Estendo o argumento de Berman 
para afirmar que também tudo aquilo que um tradutor pensa sobre a tradução nunca é deixado 
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tão claro quanto na forma como ele traduz, nada é tão elucidativo quanto as suas decisões 
tradutórias, quanto as suas escolhas, quanto o seu desenvolvimento como tradutor. Os 
próprios textos que escolhe para traduzir representam parte deste universo. A forma como ele 
irá traduzir estes textos dará novo fôlego a esse pensamento. Se, como no caso de Machado 
de Assis, esse tradutor não nos deixa nada, ou quase nada, do seu pensamento sobre a prática 
tradutória em ensaios, ou textos de qualquer outro gênero, de sua autoria, em que trata clara e 
explicitamente da prática tradutória, verdadeiramente teorizando sobre o assunto, seria no 
mínimo temerário limitar-se somente a estas opiniões esparsas e evasivas para construir um 
retrato seu, quanto mais elaborar uma teoria de tradução com base somente nestes poucos 
dados, a partir dos quais muito se é obrigado a inferir, correndo-se o risco de deslizes que 
somente uma análise profunda e consciente do seu legado de traduções seria capaz de evitar.  
  Outra parte da tese de Eliane Ferreira procura relacionar a produção autoral de 
Machado de Assis com a sua suposta “teoria de tradução”, de forma a verificar como 
princípios caros àquela teoria seriam desenvolvidos nos seus romances. Nada há de errado em 
se verificar a existência de teorizações em outro campo que não as traduções stricto sensu. 
Porém, entendo que estes achados ganhem em relevância quando colocados lado a lado com 
aquele retrato que os estudos das traduções permitiram delinear. Também isso está por se 
fazer.  
  Feitas as críticas, cabe deixar uma alternativa, e está virá com base no que a 
dissertação procurou demonstrar, particularmente no capítulo em que se estudou um pouco do 
que se conhece do jovem tradutor Machado de Assis e, é claro, no capítulo em que se estudou 
a tradução que fizera do romance de Victor Hugo, o qual nos oferta algumas lições sobre a 
índole tradutória machadiana.  
  Destes capítulos, o que pudemos depreender é que Machado de Assis foi, ao que 
tudo indica, um excelente crítico literário. Foi, além do mais, um crítico preocupado com a 
formação de uma verdadeira e profícua crítica entre os literatos brasileiros. Idealmente, esta 
seria uma crítica isenta de partidarismos, a qual também provinha da preocupação com a 
formação de uma literatura nacional. Esta, por sua vez, dependeria daquela crítica para que os 
vícios e os deslizes fossem apontados desde cedo, ao mesmo tempo em que os futuros 
escritores aprenderiam quais tratamentos deveriam ser dados aos temas sobre os quais nossa 
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literatura discorreria, além de, é claro, denunciar os usos e abusos aos quais o vernáculo 
estaria sujeito. Este é um breve retrato do crítico que Machado demonstrou ser.  
  A hipótese, então, é a seguinte: se boa parte desta opinião fora exposta por 
Machado anteriormente à realização da tradução de que nos ocupamos em Machado de Assis, 
tradutor de Hugo (FLORES, 2007), pode-se concluir que estas idéias já o acompanhavam 
durante a feitura do seu trabalho e, se o resultado desta tradução é de qualidade bastante 
apreciável, isto também se deve a esta consciência crítica que se faz presente do início ao fim 
e que, além do mais, dá provas de algum amadurecimento no decorrer da tarefa. Dificilmente 
se argumentaria contra isso com consistência porque a tradução está lá para demonstrá-lo. 
  Da tradução, e do exame que se fez dela, a lição que se tira é a de que aqueles 
insistentes comentários segundo os quais Machado “se permitiu algumas licenças” para 
amortecer as “ruidosas antíteses hugoanas” não se sustentam como alguns pesquisadores 
gostariam de acreditar. Se Machado se permitiu algumas licenças, e isso de fato aconteceu, 
estas licenças foram pouquíssimo numerosas. Do mesmo modo, se Machado vez ou outra 
amortece as antíteses hugoanas, esta não parece ser sua preocupação principal, da mesma 
forma como o argumento em favor do sintetismo machadiano de forma alguma se comprova 
sistematicamente na tradução.  
  Dentro do que Machado possivelmente considerava fidelidade ao original parece 
figurar a interferência mínima necessária do tradutor, no sentido de reproduzir em português 
as nuances que caracterizam a obra que se está a traduzir, algo que, no seu caso, parece estar 
também relacionado a escolhas que não estejam em conflito com o que ele entendia como as 
normas de bom uso do vernáculo. Fidelidade à obra, mas também à língua pátria.  Na 
tradução, isto fica claro em diversos momentos nos quais Machado segue os passos de Hugo 
bem de perto, o que se torna ainda mais óbvio na medida em que a tradução avança. As 
interferências são maiores nos primeiros capítulos e tornam-se mais rarefeitas conforme 
Machado parece entrar em sintonia com o que a obra propõe. É bem provável que o próprio 
tradutor estivesse a par da sua gradual tomada de consciência durante o seu trabalho, mas 
como certamente não havia tempo de voltar atrás e corrigir o que já estava feito, ficou como 
está, porque a rapidez do folhetim o exigia.  
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 Com alguma atenção, percebe-se que não há, nesta tradução, um sistema tradutório 
perfeitamente definido, não há um conjunto homogêneo de procedimentos que confiram 
unidade às decisões tradutórias de Machado. Pelo contrário, a aparente contradição de 
procedimentos em alguns momentos de certa forma testemunha em favor da dinamicidade 
que sugerimos para a realização da tradução, em que a falta de tempo era uma preocupação 
constante. Lembremos o caso dos títulos das partes que compõem a obra: há momentos em 
que se opta pelo que é sintético, mas há igualmente escolhas mais analíticas e outras 
claramente literalizantes.   
  De qualquer forma, Machado jamais deixa de lado a preocupação com os 
problemas estéticos apresentados pela obra, a exemplo da sua escolha ao adotar o nome 
francês pieuvre como está no original, sem traduzi-lo. Igualmente, a sua percepção de crítico 
literário também se faz presente quando precisa traduzir termos que causam dúvida, como o 
adjetivo malin, e sua decisão, como vimos, demonstra ser claramente justificável. 
Lembremos, também, de sua escolha ao traduzir “le bû de la rue” por “tutu da rua”, escolha 
que abandona, de um lado, as implicações sugeridas pela construção francesa em favor de 
outras, igualmente significativas e pertinentes para o que se conhece da obra. O mesmo se 
pode dizer de sua opção ao traduzir “déniche-oiseaux”, por “furta-ninhos”, como ficou 
demonstrado na dissertação. Somente uma consciência de crítico literário, de escritor e de 
(bom) tradutor seria sensível o bastante para perceber estas necessidades impostas pela obra, e 
quando comparamos estas escolhas com as de outros tradutores, como foi feito lá, fica ainda 
mais patente o que se acabou de afirmar.  
  A análise da tradução de alguns capítulos empreendida na dissertarão também 
sugere que não haveria um sistema de procedimentos bem definido na versão do romance de 
Hugo. Isso fica claro quando lembramos que, se no primeiro capítulo o tradutor resolve 
desmembrar os parágrafos de Hugo em parágrafos menores, o mesmo não se pode dizer dos 
capítulos posteriores. Da mesma forma, logo no início da nossa análise percebeu-se certa 
preferência por construções mais sintéticas, algo que também foi abandonado posteriormente, 
em favor de procedimentos que dessem à tradução características mais próximas do texto 
francês, seja na construção dos parágrafos, seja no emprego dos tempos verbais, seja no 
respeito às nuances antitéticas do romance de Hugo. Vale lembrar também os casos em que 
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temos uma construção bastante peculiar em Hugo: separar, por vírgula, substantivo e adjetivo 
que se complementam antiteticamente. Nos dois primeiros casos, Machado distancia-se desta 
possibilidade e prefere ater-se ao que talvez lhe parecesse menos incomum. Há, contudo, um 
terceiro momento em que a mesma construção ocorre, e nesta Machado não procede como nas 
anteriores, mantendo a construção francesa. O porquê disso talvez resida no fato de o tradutor 
ter percebido o significado de tal construção para a obra, e como já não havia tempo para 
voltar atrás e alterar o que fizera anteriormente, ficou como estava.  
  Entre as outras características que pudemos encontrar na tradução de Machado 
estão, por exemplo, as freqüentes inversões dos termos que compõem os períodos franceses, 
que nos dão mostras das preferências de Machado por determinados tipos de construção.  Se 
levarmos em consideração que o posicionamento de um dado termo irá fortalecer ou 
enfraquecer sua relevância diante dos outros, poderemos notar alguma discordância entre 
Machado e Hugo. Da mesma forma, o emprego dos tempos verbais, como se viu, quando 
diferem em Machado e Hugo demonstram que a leitura de Machado, e o seu conhecimento 
dos diferentes tons que o emprego de cada tempo verbal conferiria à tradução, é guiada por 
uma permanente consciência crítica, mesmo que isso signifique afastar-se momentaneamente 
do que está sendo proposto pelo texto-fonte. Por fim, lembremos do problema levantado pelo 
emprego dos adjetivos em Hugo e na tradução de Machado. Vimos que, em determinado 
momento, Machado deixa de traduzir uma série de frases presentes no texto francês e, ao que 
tudo indica, uma vez que não haveria uma necessidade óbvia para não traduzi-los – afinal, 
dispomos, em português, de termos que as traduzam –, somos levados a acreditar que as 
razões que provavelmente o levaram a tal decisão residiriam na aparente superfluidade ou 
dispensabilidade daquelas construções, embora não descartemos a possibilidade de um 
esquecimento, de uma distração, ou mesmo de problemas com a edição a partir da qual ele 
trabalhou, problemas a que todo tradutor está sujeito. De qualquer forma, a primeira opção 
ainda parece mais plausível porque a tradução não nos dá mostras freqüentes de tais 
distrações; pelo contrário, tudo parece ter sido minuciosamente meditado, mesmo em 
condições cujas adversidades seriam o suficiente para fazer inúmeros tradutores recuarem 
diante da tarefa. Igualmente, há casos, em um capítulo específico que analisamos, nos quais 
Machado também deixa de traduzir alguns adjetivos perfeitamente transponíveis para nossa 
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língua. Ser  iam, estes, também casos de distração? É de se duvidar porque, novamente, a 
tradução não dá mostra de que o mesmo tenha ocorrido antes ou depois daquele momento, 
dentre, é claro, os trechos analisados. É possível que estudos posteriores desta mesma 
tradução encontrem outros momentos nos quais Machado procede da mesma forma, e a 
tradução de Machado pede mais pesquisa por isso. De qualquer forma, a hipótese que se 
levantou é a de que tais movimentos denunciariam uma índole pouco afeita a adjetivos, uma 
vez que a pesquisa de José Lemos Monteiro citada quando da análise da tradução aponta para 
uma rarefação dos adjetivos nas obras de Machado conforme o escritor caminha para a 
maturidade.  
 Enfim, seria possível argumentar que mesmo estes distanciamentos foram feitos com 
uma idéia de fidelidade, que em Machado parece relacionar-se não à aceitação de tudo como 
está na obra – se esse fosse o caso, não haveria justificativas para suas intervenções, ou talvez 
estas intervenções nem existissem –, mas à idéia de que a fidelidade está antes atrelada à 
preocupação com as qualidades estéticas também da tradução, de forma que estas sejam ao 
menos equivalentes àquelas da fonte. Não obstante, o que prevalece é a imagem de um 
tradutor que, antes de qualquer outra coisa, era um bom crítico literário, um bom leitor, que 
aos poucos foi entrando em sintonia com o autor que traduzia. 
  Feitas as observações sobre as inadequações das pesquisas que se propuseram a 
estudar o tradutor Machado de Assis, e uma vez registrada a contribuição desta pesquisa no 
que toca à análise de uma das traduções do escritor oitocentista, cabe agora o estabelecimento 
de balizas que, espera-se, ajudarão a dar corpo a pesquisas futuras.  
  A produção tradutória de Machado de Assis é diversificada o suficiente para se 
supor que o tradutor tenha tirado dela algumas lições relevantes para seu próprio crescimento 
como autor literário. Quer isso tenha acontecido conscientemente ou não – algo que não 
temos como saber – ao menos parece ser fato que o contato com outros autores, com outras 
obras, sejam elas de grande qualidade ou simplesmente medíocres, ajuda na formação de 
quem quer que seja, principalmente quando se trata de uma personalidade forte, capaz de ler 
criticamente tudo o que se lhe apresenta.  
  No caso de Machado, sabe-se, sua produção tradutória divide-se entre trabalhos 
que lhe foram encomendados e aqueles cuja iniciativa partiu do próprio tradutor. 
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Independentemente de qual tenha sido o caso, somos levados a supor que o tradutor, agindo 
com a responsabilidade que cobrava de outros tradutores e particularmente dos empresários 
teatrais – em quem depositava a culpa pela degradação da cena teatral oitocentista – deu 
mostras do que significava a atividade tradutória para ele, a qual, insisto, não se revela em 
parte alguma tão plenamente quanto nos textos que traduziu.  
  Assim, para que possamos estabelecer as prováveis pontes entre o escritor maduro 
e o jovem tradutor é imperioso que visitemos cada um dos seus textos, mesmo que estes 
aparentemente sejam “um aspecto menor de um aspecto menor de sua obra”, como prefere 
acreditar John Gledson (1998, p. 7) em sua coletânea Machado de Assis e confrades de 
versos. Nada se deve descartar. Mesmo nas traduções poéticas em que as inadequações da 
tradução de Machado parecem saltar aos olhos há um testemunho do amadurecimento do 
escritor. Trata-se de um crítico em formação, de um tradutor em formação, de um escritor em 
formação, que ainda está dando os seus primeiros passos no vasto e exigente mundo da 
interpretação e escrita literária, e devemos acreditar que mesmo as inadequações são 
importantes, mesmo as fraquezas merecem ser estudas se quisermos conhecer a fundo os 
recandos da oficina criativa deste escritor.   
  Poderíamos, ainda, dar um passo um pouco mais ousado no sentido de sugerir 
algum vínculo entre este tradutor, o responsável por Os trabalhadores do mar, e o escritor 
que ele viria a se tornar. Neste ponto, o prefácio escrito por Leda Tenório da Motta para a 
edição de Os trabalhadores do mar publicada pela editora Nova Alexandria é de considerável 
relevo. Nele, a autora levanta perguntas que abrem caminhos interessantes e, por vezes, 
despercebidos, quando se pensa nas relações entre Machado e Hugo. A primeira pergunta 
levantada pela autora é: “que teria o niilismo de Machado que ver com o socialismo de Victor 
Hugo?” (MOTTA, 2002, p. 15). Esta é, de fato, uma pergunta intrigante, e a resposta seria, 
para muitos, que pouco ou nada há em comum entre estes dois escritores. A autora, 
entretanto, continua sua argumentação e propõe uma outra pergunta: “que teria que ver a 
filosofia de Machado, o „humanitismo‟, tão completamente pessimista em sua caçoada dos 
cientificismos oitocentistas, com essa fé no progresso da humanidade que faz Victor Hugo 
cantar a grandeza dos humildes?” (MOTTA, 2002, p. 16), ou, como escreve pouco mais 
adiante,  
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que tipo de conversa poderia haver entre quem representa, o mais condignamente, 
como é o caso de Victor Hugo, três vezes deputado, a tomada de consciência 
política que passa pela escritura, e quem só se interessa pela política como 
continuação daquela eterna “mascarada” do mundo, que cabe ao realista de 
sondagem moral, como é o caso de Machado, denunciar? (MOTTA, 2002, p. 16). 
 
Em seguida, o questionamento da autora aborda outro campo, o estético, ao perguntar  
o que teria que ver, no plano da escritura propriamente dita, a “arte pobre 
machadiana" – como a define ainda Haroldo de Campos, comparando a prosa de 
Flaubert com a de Machado, que se autocensura e desbasta infinitamente seu estilo, 
na perseguição de uma impossível narração sem marcas de autoria – como a bateria 
metafórica de um Victor Hugo não só torrencial, mas flagrantemente confiante no 
poder de seu verbo? (HUGO, 2002, p. 16).  
 
Por fim, a autora coloca sua quarta e última pergunta, ainda às voltas com o problema do 
estilo:  
que tipo de conversa poderia haver entre quem lança na França a plataforma poética 
das correspondências – como assinala Baudelaire, confessando a dívida para com 
Victor Hugo de seus próprios transportes rumo ao ideal e o infinito – e quem fala de 
sua poltrona de humorista inglês, pondo-se na linha ironizante de uma narração 
externa e desinteressada, senão na do humor amargamente aberto, a julgar não só 
pelo morto que fala nas Memórias Póstumas, mas pelo Rubião, de Quincas Borba, 
que se toma por Napoleão? (MOTTA, 2002, p. 17).  
 
  Aparentemente, como afirma a autora, nada há entre um e outro. Entretanto, a 
mesma hipótese que levantamos quando esta pesquisa não passava de uma idéia disforme é 
colocada por Leda Tenório da Motta: a de que “a tradução não deixa de ser um verdadeiro 
treino poético, do tipo daquele que Proust, por exemplo, fazia, pastichando Saint Simon, 
Balzac e Flaubert...” (MOTTA, 2002, 17). O prefácio vai ainda mais longe, e sugere que 
bastaria abrir Os trabalhadores do mar para verificar que há, no romance, algo que 
encontraríamos mais tarde na produção autoral de Machado, a exemplo da ação espalhada em 
capítulos curtos, mais secos, a importância maior que se dá às personagens em detrimento do 
enredo (MOTTA, 2002, p. 17). O prefácio é encerrado com um trecho de Hugo, mas que, 
segundo Leda Tenório da Motta, poderia ter sido escrito por Machado: “A realidade é a alma. 
A bem dizer, o rosto é uma máscara. O verdadeiro homem é o que está debaixo do homem”. 
Difícil é não concordar com a autora.      
  Todavia, no intuito criar ainda mais pontes entre Machado e Hugo, sugeriremos 
outras possíveis ligações de forma igualmente perfunctória, tomando, primeiramente, como 
fio condutor um artigo de R. Magalhães Júnior, “Machado de Assis e o mar”, publicado no 
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volume Ao redor de Machado de Assis. Como o título do artigo denuncia, trata-se de um 
breve exame da presença do mar na obra machadiana, o qual, segundo R. Magalhães Júnior, 
“não inspirava a Machado de Assis senão desconfiança. Essa desconfiança pode ser rastreada 
ao longo de sua obra de poeta e de ficcionista” (1958, p. 191). Não se trata, fique claro, de 
percorrer toda a obra machadiana – o que em muito extrapolaria as dimensões de um artigo – 
mas de um rápido e panorâmico exame para o qual nossa contribuição será retomá-lo tendo 
em vista o contato de Machado com o romance de Hugo.  
  O primeiro apontamento de R. Magalhães Júnior neste sentido é sugerir que há 
entre Machado de Assis e o personagem shakespeareano Otelo traços comuns: ambos 
consideravam o mar um símbolo de traição e perigo (MAGALHÃES JR., 1958, p. 192). Para 
demonstrá-lo, Magalhães Jr. cita a cena em que Otelo, no último ato da tragédia, recusa-se a 
acreditar na intervenção de Emília em favor de Desdêmona, afirmando que sua esposa era 
falsa como a água. Magalhães Jr. atribui esta desconfiança de Machado de Assis em relação 
ao mar ao fato de ele ser epilético, impedido, portanto, de nadar, pois, caso tivesse um ataque 
na água isso poderia levá-lo à morte. Não descartemos esta possibilidade, mas não nos 
esqueçamos também da maneira como o romance de Hugo pode ter impregnado o imaginário 
machadiano. Depois do intenso contato que tivemos com o romance francês, em que o mar 
divide com Gilliatt o espaço de protagonista do romance, ou até mesmo tomando para si o 
papel de antagonista, juntamente com as forças da natureza que se unem contra Gilliatt, fica 
difícil não pensar que esta tradução tenha influenciado Machado de Assis no que toca à 
opinião que ele teria feito do mar. Esta sugestão fica ainda mais clara quando descobrimos, 
com R. Magalhães Júnior, que no conto “Onda”, publicado no Jornal das famílias em 1867 – 
no ano seguinte, portanto, àquele em que Machado traduz Les travailleurs de la mer –, a 
personagem principal chama-se Aurora, mas tem o apelido de Onda por ser inconstante 
(MAGALHÃES JR., 1958, p. 192). Depois de tão longo embate com o romance que 
traduzira, é difícil acreditar que Machado não ficaria contaminado com a idéia que se fez do 
mar no romance de Hugo, a ponto de isso servir-lhe de material para sua produção.  
 Mais à frente, R. Magalhães Júnior dá ainda outras mostras da presença do mar na 
obra de Machado, tanto na prosa quanto na poesia, nas quais o estudioso sugere que o mar 
apareça como uma espécie de deus ex machina (1958, p. 193), a exemplo do que ocorre com 
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o poema “Sabina”, das Americanas, de 1875, no qual a personagem homônima tenta cometer 
suicídio atirando-se ao mar. Magalhães Jr., na tentativa de demonstrar que suicídio por 
afogamento seria, neste caso, pouco aconselhável, argumenta que “por maior que fosse a 
voluntariedade da quase suicida, dificilmente poderia ela pôr termo à vida afogando-se em 
águas que estava habituada a dominar” (MAGALHÃES JR., 1958, p. 195). Parece-nos 
plausível, todavia, uma aproximação desta tentativa de suicídio com aquela que se presencia 
no romance de Hugo, em que Gilliatt, um homem mais do que habituado às fúrias marítimas, 
escolhe justamente a morte por afogamento deixando-se engolir pelo mar. Há, além do mais, 
o bastante comentado caso dos “olhos de ressaca” de Capitu. Quando estávamos às voltas 
com o estudo da tradução, deparamo-nos com um trecho no qual parece bastante claro que 
seja possível uma aproximação com o caso de Dom Casmurro. Trata-se do capítulo “Un 
intérieur d‟abîme, eclairé”, no qual vemos Clubin desmascarar-se e revelar sua verdadeira 
índole nos rochedos Douvres, no qual se encontra o trecho que cito novamente aqui, em 
tradução de Machado: 
Arrancar a máscara, que livramento! A consciência de Clubin alegrou-se por ver-se 
hediondamente nua, e por tomar livremente um banho ignóbil no mal. O 
constrangimento de um longo respeito humano acaba por inspirar um gesto violento 
à impudência. Chega-se a uma certa lascívia na perversidade. Existe nessas 
tremendas profundezas morais tão pouco sondadas uma não sei que ostentação atroz 
e agradável, que é a obscenidade do crime. A insipidez da falsa reputação dá apetite 
de vergonha. Desdenham-se os homens a ponto tal que se deseja o desprezo deles. 
Ser estimado aborrece. Admira-se a franqueza da degradação. Olha-se 
cobiçosamente a torpeza que se mostra tão a seu gesto na ignomínia. Os olhos 
obrigados a baixar-se têm muitas vezes destes olhares oblíquos (HUGO, 2002, p. 
160-161, grifo nosso).   
 
  As sim como Clubin, e de acordo com a visão do narrador de Dom Casmurro, é 
claro, Capitu supostamente teria sido obrigada a adotar uma postura semelhante à personagem 
hugoano, ao menos em parte. Afinal, ambos foram obrigados a representar dissimuladamente 
de forma a esconder o que era a verdadeira índole de cada um, daí entendermos que pode 
haver alguma ligação entre os olhares oblíquos de Capitu e Clubin. Além do mais, lembremos 
que, em Dom Casmurro, o personagem Escobar, apesar de bom nadador, morre em alto mar 
em dia de ressaca. No capítulo CXXIII, temos finalmente as palavras do narrador, que 
comenta o olhar de Capitu para o defunto: “Momento houve em que os olhos de Capitu 
fitaram o defunto, quais os da viúva, sem o pranto nem palavras desta, mas grandes e abertos, 
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como a vaga do mar lá fora, como se quisesse tragar também o nadador da manhã” (ASSIS, 
1997, p. 927).  
  Um outro caminho possível é sugerido pelo ensaio de Eugênio Gomes, em seu 
livro Machado de Assis: influências inglesas, do qual o último capítulo, “Uma fonte francesa 
(Victor Hugo)” é dedicado a estabelecer possíveis pontos de interseção entre os dois autores. 
Eugênio Gomes abre seu capítulo lembrando-nos de que “a idéia generalizada de que 
Machado de Assis cortara definitivamente as amarras ao romantismo, com o chamado divisor 
de águas que sua obra apresenta, desde 1879, não subsiste a uma investigação detida” 
(GOMES, 1976, p. 103). Pouco mais à frente, Gomes sugere também que “foi justamente 
quando parecia estar livre do contágio hugoano que Machado de Assis cedeu, de maneira 
mais sensível à sua tremenda e colossal fascinação” (GOMES, 1976, p. 103-104). Resta ver 
como tais afirmações se sustentam.  
  A princípio, devemos nos lembrar que dificilmente Machado teria entrado em 
contato com Victor Hugo de forma mais íntima do que aquela que foi sua tradução do 
romance francês. E este é um dos vínculos apontados por Eugênio Gomes, que cita Ronald 
Carvalho, o qual, por sua vez, também percebera certa ligação entre o escritor brasileiro e o 
francês graças a esta tradução, conforme fica explícito no trecho abaixo: 
Foi só depois de já ter, a nosso ver, atingido o auge de sua inspiração poética com as 
Falenas; só depois de ter amestrado o estilo no uso da prosa dialogada das obras de 
Victor Hugo (em nota, refere-se Ronald à tradução dos Trabalhadores do Mar), que 
se julgou capaz de enfrentar as dificuldades opostas pelo conto e pelo romance a 
quem não dispõe de vasta e colorida imaginação criadora (CARVALHO apud 
GOMES, 1976, p. 105).  
 
  Note-se que Ronald Carvalho já sugere que a tradução de Les travailleurs de la 
mer pode ter servido como uma espécie de laboratório de experimentação para a escrita em 
prosa, por meio do qual Machado teria amestrado o seu estilo. De qualquer forma, a expressão 
antitética, tão peculiar a Hugo, será aproveitada posteriormente por Machado, mesmo que este 
aproveitamento seja feito com o intuito de conferir novos ares à maneira como o antitetismo 
será empregado.   
  É aí que se encontra a sugestão de Eugênio Gomes quanto à forma utilizada por 
Machado de Assis para o emprego da expressão antitética. Segundo Gomes,  
A Machado, quando esteve a traduzir o romance, de certo não passou despercebida 
essa desalentadora observação sobre a vida e a natureza. Mas somente alguns anos 
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depois é que o pessimismo, à raiz do pensamento de Hugo, encontraria a sua 
aceitação integral, manifestando-se de maneira alegórica no poema Um encontro e, 
indisfarçadamente, nas Memórias Póstumas de Brás Cubas e no Quincas Borba 
(GOMES, 1976, p. 111).  
 
  Mas talvez seja nos romances que esta presença se faça notar com mais clareza. 
No caso das Memórias Póstumas de Brás Cubas, Gomes acredita que é ali que “podemos 
surpreender os efeitos mais significativos da influência hugoana sobre o grande escritor” 
(GOMES, 1976, p. 113). No caso do romance citado acima, estaria no capítulo “O delírio” o 
maior exemplo do absorção hugoana na prosa de Machado. Nas palavras de Eugênio Gomes, 
Conhecido o que, segundo o próprio escritor brasileiro, caracterizava em sua época a 
imitação de Hugo, não é difícil surpreendê-la em O delírio, a uma simples leitura 
mais atenta. O primeiro pormenor a salientar, é o da expressão antitética, empregada 
ali em profusão, aliás, como impunha o tema representado pela antinomia que é a 
tortura dos metafísicos: a vida e a morte. Não havia então indício mais forte que o 
influxo de Hugo (GOMES, 1976, p. 113).   
 
  Colocadas à parte as sugestões de Eugênio Gomes, há ainda um outro 
pesquisador, responsável por estudo mais recente, que também se dedicou a apontar as 
relações existentes entre Machado e Victor Hugo. Trata-se de Enylton de Sá Rego e de seu 
livro O calundu e a panacéia: Machado de Assis, a sátira menipéia e a tradição luciânica.  
  Uma das ligações que Enylton de Sá Rego sugere entre Machado de Assis e 
Victor Hugo está diretamente relacionada ao Préface du Cromwell, o manifesto romântico em 
que Hugo estabelece os caminhos a serem tomados pela nova literatura. Segundo o autor de O 
calundu e a panacéia, Machado reconhecia que este texto ocupava uma posição central não só 
na história da literatura européia como também na da literatura brasileira (REGO, 1989, p. 
135). A partir deste reconhecimento, o autor aponta para a possibilidade de Machado também 
ter pensado em uma proposta de poética equivalente à de Hugo. No entanto, ressalta, 
“Machado não era um teórico de literatura” (REGO, 1989, p. 135), da mesma forma como 
nunca chegou a dar provas da formulação de um sistema filosófico que lançasse alguma luz 
sobre a composição de sua obra artística. Pelo contrário, Enylton de Sá Rego afirma que 
Machado “desconfiava da validade de qualquer „espírito de sistema‟ para a arte, acreditando 
que „o talento pode embrenhar-se num mau sistema, mas se for verdadeiro e original, depressa 
se emancipará e achará a verdade poética‟" (REGO, 1989, p. 135). Logo, levando-se em 
consideração que as idéias em torno da literatura e da produção literária não estão muito 
distantes das necessidades impostas pela tradução literária, não seria então de se pensar que o 
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mesmo seria aplicável à idéia que Machado possa ter feito da tradução, ou seja, que as 
tentativas de encontrar uma “teoria machadiana da tradução” seriam de fato praticamente 
infrutíferas, ainda mais quando nem ao menos se dão ao trabalho de analisar com critério e 
rigor sua produção tradutória? 
  Levando adiante a argumentação em favor de sua tese de que Machado também 
teria expresso sua opinião em um texto que procurava reescrever o Préface du Cromwell de 
Hugo, Enylton de Sá Rego diz: 
Não é portanto com surpresa que descobrimos que Machado, em sua crônica de 15 
de janeiro de 1877 na coluna „História de 15 dias‟, parodia o Préface du Cromwell 
de Victor Hugo, abordando de uma forma sério-cômica duas idéias centrais para o 
futuro desenvolvimento de sua obra romanesca: a relação entre o épico, o verdadeiro 
e o maravilhoso, assim como a função do grotesco – isto é, da união do ridículo ao 
sublime – na história da literatura (REGO, 1989, p. 136).  
 
Dentro desta forma sério-cômica de Machado estava a sugestão de que Aquiles, Enéas, 
Quixote e Rocambole, juntamente com seus respectivos criadores, viriam substituir a 
linhagem épica proposta por Hugo, para quem as três grandes fases da poesia estariam 
representadas pela Bíblia, em forma de ode, cuja característica é a ingenuidade, e que canta o 
eterno; por Homero e suas epopéias, caracterizadas pela simplicidade e preocupadas com o 
histórico; e finalmente o Drama, cujo maior expoente seria Shakespeare e sua verdade 
característica juntamente com o apreço pela vida.  Percebe-se, na linhagem de Machado, que 
o autor brasileiro também inclui o anti-herói, o que Hugo não faz, da mesma forma como 
aceitando Virgílio e a sua Eneida, Machado estaria dando mostras de que o copista – 
lembremos que Virgílio pode ser visto como uma continuação do que fora começado por 
Homero – também pode transcender a fonte. Além do que, com a inclusão do Quixote de 
Cervantes, Machado estaria celebrando a união entre o ridículo e o sublime, na leitura de 
Enylton de Sá Rego.  
  Este percurso, por mais que aparentemente nos esteja desviando do nosso 
propósito, servirá para mostrar que o contato com Hugo refletiu na produção autoral 
machadiana, em especial nos textos citados anteriormente por Eugênio Gomes. Uma vez que, 
como aponta Enylton de Sá Rego, “Machado julgava necessária a superação tanto do 
romantismo quanto do realismo naturalista, assim como a criação de um novo herói épico que 
expressasse os tempos modernos” (REGO, 1989, p. 142), a proposta sério-cômica de sua 
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crônica de certa forma nos leva às Memórias Póstumas de Brás Cubas, porque, como afirma 
Enylton de Sá Rego,  
Com efeito, Brás é, como Rocambole, um herói que “morre” e depois “revive” 
como narrador em seu livro, escrito do além-túmulo; além disso, sua “idéia fixa” é 
exatamente a criação de uma panacéia, de “um emplasto anti-hipocondríaco, 
destinado a aliviar a nossa melancólica humanidade” (REGO, 1989, p. 146).  
 
  Já com Eugênio Gomes víramos o tributo ao romantismo e à expressão antitética 
hugoana que há nas Memórias Póstumas, em particular no já mencionado capítulo do delírio 
de Cubas. Entretanto, a “idéia fixa”, outro dos capítulos das Memórias Póstumas, e 
consequentemente a criação da panacéia a que se refere Enylton de Sá Rego, igualmente nos 
remeterá à tradução de Les travailleurs de la mer, onde encontramos o trecho que ecoará, 
muito sutilmente, nas Memórias Póstumas, que cito aqui na tradução de Machado:  
Já alguém escreveu algures: “Uma idéia fixa é uma verruma. Vai-se enterrando de 
ano para ano. Para extirpá-la no primeiro ano é preciso arrancar os cabelos; no 
segundo rasga-se a pele; no terceiro ano quebra o osso; no quarto saem os miolos”. 
Gilliatt estava no quarto ano (HUGO, 2002, p. 87).  
 
  Agora, para fins de comparação, o trecho das Memórias Póstumas em que Brás 
trata da temida idéia fixa:  
A minha idéia, depois de tantas cabriolas, constituíra-se idéia fixa. Deus te livre, 
leitor, de uma idéia fixa; antes um argueiro, antes uma trave no olho [...]. 
Viva pois a história, a volúvel história que dá para tudo;e, tornando à idéia fixa, direi 
que ela é que faz os varões fortes e os doudos; a idéia móbil, vaga ou furta-cor é a 
que faz os Cláudios, - formula Suetônio (MACHADO, 1997, p. 516).   
 
  Parece claro que neste pequeno trecho das Memórias Póstumas de Machado há 
reminiscências do seu contato com Les travailleures de la mer de Hugo. Lá, enquanto Gilliatt 
era atormentado pela idéia de Déruchette, a idéia de tê-la para si, ainda que possivelmente não 
soubesse o que fazer com ela, em Brás tornar-se-á algo mais egoísta, a idéia fixa de uma 
panacéia, de um emplasto que acabará com os males dos hipocondríacos, mas que também 
levará o nome “Brás Cubas” em si. Veja-se, por exemplo, que Cubas diz ser a idéia fixa faz 
dos homens ao mesmo tempo varões fortes e doidos: Gilliatt era um pouco de cada um, em 
sua aparente falta de razão ao lançar-se em uma empreitada que para muitos só poderia 
resultar em outro naufrágio, assim como em suicídio, mas que Gilliatt, com força e 
inteligência, é capaz de completar. Por outro lado, com o exemplo de Gilliatt em mente, 
questionamos quão fixa seria a idéia de Brás Cubas uma vez que, ainda que a ele não ocorra 
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“nada que seja assaz fixo nesse mundo”, mesmo assim não foi suficiente para que fizesse 
desta idéia uma realidade.  A idéia fixa de Gilliatt foi o suficiente para levá-lo até o rochedo 
Douvres e arriscar a própria vida para salvar a Durande; já a idéia fixa de Brás Cubas, por 
mais fixa que tenha sido, não o levou a nada, a não ser a elucubrações infrutíferas. A 
conclusão que se tira disso é que, de alguma forma, se pode ver a figura de Brás Cubas como 
um negativo irônico, rebaixado, do herói romântico.  
  Este seria o caminho para virmos a conhecer os meandros da mentalidade criadora 
de Machado de Assis: antes de se partir para divagações teóricas com base em poucos 
comentários que praticamente nada representem diante do imenso manancial que a sua 
produção tradutória representa, devemos nos ater a questões mais concretas, desconfiar de 
tudo e agir com responsabilidade, porque em Machado dificilmente conseguiremos 
sistematizar algo. A tradução que Machado fez de Les travailleurs de la mer, por exemplo, dá 
mostras de que suas decisões são erráticas, volúveis, adaptando-se às necessidades de cada 
caso, a ponto de parecerem, às vezes, contraditórias. A tradução se torna um exemplo ainda 
mais interessante na medida em que traz à tona um Machado que amadurece conforme 
trabalha, e que possivelmente não teve tempo de voltar atrás e alterar o que já estava pronto.  
  Uma vez cumprida esta etapa, poderemos pensar em estudar as influências 
estrangeiras via tradução na produção autoral de Machado de Assis. Cada uma das obras que 
traduziu, como se verá se estes estudos forem levados à diante, poderá dar sua contribuição 
neste sentido. Da mesma forma como pudemos dar algumas pinceladas em relação ao influxo 
hugoano na obra de Machado de Assis – algo que de forma alguma este trabalho teve a 
pretensão de esgotar – estamos certos de que este influxo, bem como outros provenientes de 
outras traduções, poderá ser percebido ainda em outros textos do escritor brasileiro. 
Infelizmente este ainda não é o momento apropriado para este exame que, se levado a cabo 
apropriadamente, na tentativa de encontrar reais ligações entre o jovem tradutor e o escritor 
maduro, certamente fará muito para melhor compreender dos meandros criativos da obra de 
Machado de Assis.  
  Não será por meio de divagações teóricas que carecem de sustentação que 
conheceremos o tradutor Machado de Assis, mas através de um estudo longo, paciente, de 
cada uma de suas traduções, e de como estas traduções refletem na sua produção autoral. 
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Atentando para as questões levantadas acima, com o rigor crítico e científico que a atividade 
exige, teremos melhores chances de conhecer esta sua face que até agora tem permanecido 
aquém do interesse de considerável parte da crítica.   
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